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—Yo siempre admiré el genio de Danin. Cuando él me dijo que había descu-
bierto el misterio de Fermat y encontró la asombrosa, por lo bella, demos-
tración del Gran Teorema, yo quedé conmocionado y esperaba que él lo 
publicara. Pero Danin no se apuraba para hacer eso. Él desprecia las forma-
lidades. Entonces le pedí que me diera la demostración para prepararla 
para la publicación. Él se negó. Yo esperé un poco más pero él había sido 
categórico. Danin informó que ya que el mismo Pierre de Fermat había 
dejado la demostración en secreto, él haría lo mismo. ¡Él no tiene derecho 
de quitarle a los matemáticos ese gran sueño! Si esa alta cima ya se alcan-
zó, ¿para qué seguir intentándolo? Él hablaba en serio y eso era horrible. Yo 
comprendí que no podía persuadirlo y decidí actuar.

—Dígame, ¿cómo entró usted al apartamento de los Danin y que 
sucedió ahí?

Se apuró el policía observando la luz roja del grabador.

—Usted comprenderá que yo iba a hacer algo grande y bueno. ¡Yo actuaba 
en interés de toda la humanidad! Si alguien, en su momento, hubiera 
tomado la mano de Gogol cuando lanzó al fuego el segundo tomo de 
“Almas muertas” o hubiera detenido a d’Anthes en el duelo con Pushkin, sin 
importar de qué manera, las generaciones posteriores se lo hubieran 
agradecido. ¿No lo cree usted? Yo le rendía culto a Danin y siempre le 
deseé felicidad. Cuando su esposa lo engañó con su mejor amigo y el sufrió 
una depresión destructora para la ciencia, yo le presenté a mi hermana. Yo 
la induje a que lo tratara bien. ¡Yo lo hice por las matemáticas! Y esto trajo 
sus frutos. Danin renació y encontró la Gran demostración. Pero su descu-
brimiento no debía desaparecer. Y decidí robar el manuscrito.

El misterio de Fermat
El misterio de la belleza exacta, de Sergey Baksheev, 2019
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