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Para cambiar de tema Jude les cuenta el funeral del doctor Kashen, y el 
panegírico que el doctor Li ha hecho.

Las personas a las que no les gustan las matemáticas siempre acusan a 
las que les gustan de hacer todo lo posible para que parezcan complica-
das –ha dicho el doctor Li–. Pero cualquier amante de las matemáticas 
sabe que es justo lo contrario: las matemáticas premian la simplicidad, 
y los matemáticos la valoran por encima de todo. De modo que a nadie 
le sorprenderá que el axioma favorito de Walter sea también el más 
simple en el terreno de las matemáticas: el axioma del conjunto vacío.

El axioma del conjunto vacío es el axioma del cero. Establece que debe 
existir el concepto de la nada, o lo que es lo mismo, que debe existir el 
concepto del cero: el valor cero, los elementos cero. Las matemáticas 
dan por hecho su existencia, pero ¿se ha demostrado? No. Sin embar-
go, debe existir.

Y si nos ponemos filosóficos, como hoy, podemos afirmar que la vida 
en sí misma es el axioma del conjunto vacío. Empieza en cero y termina 
en cero. Sabemos que ambos estados existen, pero no seremos cons-
cientes de una existencia ni de la otra: son estados que constituyen una 
parte necesaria de la vida aun cuando no pueden ser experimentados 
como vida. Asumimos el concepto de nada, pero no podemos demos-
trarlo. Sin embargo, debe existir. De modo que prefiero pensar que 
Walter, lejos de morir, ha demostrado en sí mismo el axioma del conjun-
to vacío, ha verificado el concepto de cero. No se me ocurre que podría 
haberle hecho más feliz.
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Tan poca vida (2015), de la escritora estadounidense Hanya 
Yanagihara (1974), de padre hawaiano y madre coreana, es una 

excelente novela con una historia durísima, aclamada por 
muchos medios de comunicación estadounidenses como la 

mejor novela de ese año.


